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Lugares perdidos en el espejo convexo de los Arnolfini 
 
- ¿El Aleph? -repetí. 
- Sí, el lugar donde están, sin confundirse, todos los 
lugares del orbe, vistos desde todos los ángulos. 
Jorge Luis Borges, “El Aleph”. 
 
Podría parecer que el tal Borges, en la cita introductoria, nos 
habla de un nuevo modelo de iPhone bautizado como Aleph, 
cual actor de spot publicitario. Pero nada más lejos, el genial 
escritor argentino publicó un relato con este nombre en 1945 
en la revista Sur y así tituló su libro de cuentos editado en 1949. 
El escritor surrealista Paul Éluard dijo: “Hay otros mundos, pero 
están en este”, del mismo modo se podría afirmar que casi 
todos esos otros mundos probablemente se encontraban en la 
imaginación de Jorge Luis Borges. Este compartiría con 
nosotros algunos de ellos en el citado libro, un conjunto de 
relatos en los que prima lo fantástico. En el cuento así 
nombrado, Borges (autor y protagonista), partiendo de una 
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historia de amor no correspondido, termina desvelando la 
existencia de El Aleph, una minúscula esfera que muestra todo 
lo visible, ofreciendo un espectáculo panóptico sin 
precedentes: 
“…vi en un gabinete de Alkmaar un globo terráqueo entre 
dos espejos que lo multiplican sin fin, vi caballos de crin 
arremolinada, en una playa del Mar Caspio en el alba, vi la 
delicada osatura de una mano, vi a los sobrevivientes de una 
batalla, enviando tarjetas postales…” 
Sin embargo, todo sea dicho, de imágenes infinitas y de espejos 
que las multiplican ya habló Leonardo en su Tratado de Pintura: 
“El aire rebosa de las infinitas imágenes de los cuerpos que 
por el aire están dispersos. Todas están representadas en 
todas, todas en una y todas en cada una; de donde resulta 
que, si emplazamos dos espejos frente a frente y en un 
mismo plano, el primero se reflejará en el segundo y el 
segundo en el primero. El primero, reflejándose en el 
segundo, lleva consigo su propia imagen y todas las 
imágenes reflejadas en él, entre ellas, la imagen del segundo 
espejo. Y así, imágenes dentro de imágenes hasta el infinito”. 
La vida misma es un juego de espejos, y la historia de la 
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literatura o de la pintura un conjunto de citas y referencias 
(cada una a su propia historia, de la una a la otra y de la otra a 
la una). No obstante, ambas son disciplinas en las que prima la 
capacidad imaginativa, la cual nace de lo vivido; de lo visto y de 
lo oído. Si Borges lo veía todo en El Aleph, uno de sus 
descendientes literarios, el escritor (chileno de nacimiento, 
mexicano de adopción y español de defunción) Roberto Bolaño, 
soñaba profusamente: 
Soñé con detectives helados, detectives latinoamericanos 
que intentaban mantener los ojos abiertos 
en medio del sueño. 
Soñé con crímenes horribles 
Y con tipos cuidadosos 
que procuraban no pisar los charcos de sangre 
y al mismo tiempo abarcar con una sola mirada 
el escenario del crimen. 
Soñé con detectives perdidos 
en el espejo convexo de los Arnolfini: 
nuestra época, nuestras perspectivas, 
nuestros modelos del Espanto. 
Este poema de Roberto Bolaño, publicado originalmente en Los 
perros románticos (1993), abre nuestro campo de visión hacia 
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lo terrible, procura que no nos olvidemos de incluir “modelos 
del Espanto” en nuestra visión panorámica de la realidad, pero 
también nos habla de “detectives perdidos en el espejo 
convexo de los Arnolfini”, como si el singular elemento de la 
icónica obra de Jan van Eyck fuera un enigmático portal hacia 
otra parte, hacia un lugar con crímenes horribles y charcos de 
sangre, quizá hacia la realidad misma. 
El texto también formó parte del libro La Universidad 
Desconocida (ed. Anagrama, 2007), recopilación de buena 
parte de la poesía que Bolaño escribió desde su llegada a 
España. El título, extraordinario, hace referencia a esa 
institución que, en la formación de todo escritor (y de toda 
persona) “guía sus pasos, la cual, evidentemente, no tiene sede 
fija, es una universidad móvil, pero común a todos”. Este 
proyecto, sin embargo, parte de (y tiene lugar en) una 
Universidad conocida; la Complutense de Madrid, y reflexiona 
en torno a las distintas concepciones de lugar y su tratamiento 
mediante distintas expresiones artísticas. La semilla se 
encuentra en la asignatura Pintura de Paisaje, que tuve la 
oportunidad de impartir en esta Facultad durante el curso 
2016-2017, momento durante el cual fui plenamente 
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consciente de la multiplicidad de puntos de vista mediante los 
cuales se puede abordar la materia. 
Lugar(es) es una exposición colectiva que reúne el trabajo de 
un grupo de artistas en lo que es un acercamiento ecléctico y 
heterogéneo a la idea de paisaje. Desde la representación de 
los lugares físicos hasta la exploración de los espacios mentales, 
pasando por áreas afectivas como la familia, se ha elaborado 
un relato con tantas ramificaciones como piezas figuran en la 
muestra. En total se trata de la obra de 27 autores y autoras, 
un conjunto formado por artistas profesionales y alumnado de 
la Facultad de Bellas Artes junto a una pequeña representación 
del profesorado del propio centro. Esta combinación responde 
al interés por potenciar tanto la creación artística 
interdisciplinar como la integración de los alumnos y alumnas 
de la Universidad Complutense en el tejido artístico profesional. 
Es este un viaje a través del espejo y por lo que encontraron allí. 
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Comisariado: Juan Gil Segovia, profesor del Departamento de Pintura y 
Conservación-Restauración, Universidad Complutense de Madrid. 
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